劉景森
寫下這個(gè)浪漫的標(biāo)題,卻沒有多少浪漫的故事說與大家,。一如老家的山楂樹,,平淡無奇地迎風(fēng)站立在山坡上,一年四季,,默默無語,,像是朝著村子的方向眺望著。
很多年前,,對(duì)山楂的認(rèn)識(shí)是從糖葫蘆開始的,。那些年,過了春節(jié),,在元宵節(jié)之前,,為了豐富村民的文化生活,村干部會(huì)特地邀請(qǐng)茂腔劇團(tuán)來村唱幾天大戲,,戲臺(tái)就搭在村莊西南角的一塊空地上,,借著地勢(shì),搭在高處,,幾根粗木棍一撐,,幕布一掛,簡易舞臺(tái)就算搭成了,。鑼鼓家什咚鏘一敲,,京胡二胡吱吱一拉,什么《羅衫記》《小姑賢》《卷席筒》《墻頭記》呀,,就開始宛轉(zhuǎn)幽怨地唱上了,。因是農(nóng)閑時(shí)節(jié),村里的老少爺們,,大娘嬸嬸們,,傾巢出動(dòng),爭先恐后地去享受這一年一度的文化盛宴。而我們這些孩子們,,戲是聽不太懂的,,主要是為湊個(gè)熱鬧,要么攛掇大人給買個(gè)小泥娃娃或布老虎,,要么纏著大人買支糖葫蘆,。記得一個(gè)老大爺扛著草木棒子,,這種棒子一般用麥秸做成,,將麥秸捆在棍子上,,紅彤彤的、晶瑩透亮的糖葫蘆就有序地插在上邊,,他那一嗓子“糖葫蘆來嘍”,,聲音頗具磁性,險(xiǎn)些壓過了戲臺(tái)上的名角,,小伙伴們趕緊圍攏來,,有的小伙伴已難以掩飾垂涎欲滴的尷尬表情。買時(shí),,看中哪支,,用手指點(diǎn)一下,老大爺就給拔下哪支,,嘴里還道一聲“不急,,這是你的”。我有時(shí)也忍不住買上一支,,急不可耐地咬上一口,,嘎嘣脆響,酸中帶甜,,唇齒留香,,甚是愜意。
后來,,鎮(zhèn)上建了一個(gè)罐頭廠,,那可是鎮(zhèn)上唯一的工廠,以生產(chǎn)山楂罐頭為主,。山楂從此便供不應(yīng)求,,價(jià)格飛漲,于是乎,,村里一窩蜂地栽了好多山楂樹,。每逢晚秋,原先枝繁葉茂的山楂樹,,漸漸變得枝葉稀疏,,露出串串瑪瑙似的山楂果實(shí),。有些山楂樹有幾十年的樹齡,,樹冠極大,,山楂樹下,不失為小伙伴們玩耍戲嬉的好去處,,或捉迷藏,,或玩八路打鬼子,你追我趕,,耍到興處,,采下一個(gè)果子,含在口里,,酸得咧嘴卻又不舍吐出,,也是別有一番滋味在心頭。
上初中時(shí),,學(xué)校坐落在離俺村七八里路的臧家莊,,據(jù)傳東漢開國皇帝劉秀曾路經(jīng)該村,在村內(nèi)住宿一晚,,所以,,如今該村已更名為龍宿村。在學(xué)校的東北角有大一片山楂樹林,,課余時(shí)間我們沒少去玩,,賞春天的繁華似錦,夏天的枝繁葉茂,,當(dāng)然,,還有秋天的果實(shí)累累。印象最深的是有一天班主任老師突然宣布了一件事,,利用勞動(dòng)課去勤工儉學(xué),,到山楂林去捅山楂核。這是造罐頭的一個(gè)程序,,用專用的工具,,把山楂核清理出來。我們排隊(duì)前往,,一路歡歌,,有點(diǎn)興奮不已。老師少不了要宣布紀(jì)律:干活時(shí)可以吃山楂,,只是絕對(duì)不能帶出山楂林,。想著還有這福利,同學(xué)們心里自然美滋滋的,,干活的勁頭更足了,。聽老人們說,吃山楂時(shí)連核吃掉,胃就不反酸了,,也不知是否有科學(xué)道理,,反正為了多吃幾個(gè),照做了,,至于效果,,因年代久遠(yuǎn),已是不再記得,。后來,,鎮(zhèn)上的罐頭廠因經(jīng)營不善倒了號(hào),山楂銷量隨之下滑,,銷路不暢,,價(jià)格自然大跌,山楂樹不再是令人待見的“搖錢樹”了,,原來一斤一兩塊錢,,已是幾分錢也找不到買主。望著這滯銷的一樹樹山楂,,村民們長吁短嘆,,有人開始忍痛伐掉它們,種上了糧食,。聽父親說,,有些村民伐山楂樹時(shí)是流著淚伐的。小伙伴們從此也失掉了一個(gè)享受童年的好去處,。
現(xiàn)如今,,我對(duì)糖葫蘆仍是一往情深,每逢元宵節(jié)前后或市里舉辦糖球會(huì)時(shí),,不管鬧市里的擁擠與吵鬧,,也不顧竄上好幾個(gè)街口的勞累,為的就是買上幾支糖葫蘆,,打打饞蟲,,享享口福。母親后來聽別人說,,冰糖燉山楂也相當(dāng)好吃,,就試著做了幾次,味道的確相當(dāng)不錯(cuò),,也就漸漸喜歡上了這種新吃法,。前幾年,村民大肆砍伐山楂樹時(shí),,二舅因?yàn)閷?duì)這些老伙計(jì)有感情,,沒舍得把它們?nèi)サ?,留了幾棵,每年收果子時(shí),,總送個(gè)十斤八斤的給我母親吃,,母親知道我有愛吃冰糖燉山楂的偏好,總給我留上幾斤,。有時(shí)周末回老家,,見她戴著老花鏡,仔細(xì)地摘掉果子的把兒,,反反復(fù)復(fù)地用井水清洗,直至非常干凈,。把它們倒入小鍋中,,加上半袋冰糖,文火慢燉,,咕嘟咕嘟地冒著蒸汽,,誘人的氣味彌漫于整個(gè)小院,一個(gè)小時(shí)左右,,終于大功告成,,趕緊用湯匙挖入口中,細(xì)細(xì)品味,,酸甜適中,,口味極佳,那畢竟是純正的媽媽味道,。
山楂樹下,,沒有多少浪漫的愛情故事,只有童年的美好以及溫馨的親情,,這就是我要與您分享的山楂樹下的故事,。
(作者單位:市實(shí)驗(yàn)初中)
1 條記錄 1/1 頁